Чем пахло в СССР

07.10.15 13:56Сколько просмотров этой статьи2086

Все забывается в этом мире, кроме запахов. Всплывет какой-нибудь из ниоткуда и сразу превращает тебя в Парфюмера, который прославил Зюскинда. На запахах у меня пунктик. Стоит уловить неприятный и все тот час же становится невыносимым. Зато ласкающие эпителии сказочно преображают действительность.

Тема сегодняшнего обонятельного эксесайза – Советский Союз. Чем пах тот мир, который мил многим из нас и постоянно генерирует ностальгические цунами, захлестывающие берега современности, да так, что даже не знавшие СССР, начинают вздыхать с сожалением.

На днях жена, большая поклонница ароматических масел, принюхиваясь к флакону нероли, терялась в догадках: "Пахнет чем-то знакомым, но не могу вспомнить". Я вспомнил сразу "Красную Москву". Ей пахли все взрослые женщины СССР, а девушки - "Быть может". Разумеется, были и другие духи-одеколоны, всякие сирени, ландыши, но брендами были эти, с именем столицы большевизма на флаконе и с игривым инфинитивом.

В мужских парикмахерских господствовал "Шипр". Точно так же, как в столовых не выветривался запах пережаренных котлет и картофельного пюре. В продовольственных магазинах пахло кислым молоком из огромных алюминиевых бидонов, в них доставляли молоко, сметану, мороженое. В овощных, где почему то продавали соки, наливая их из стеклянных перевернутых конусов, стоял дух овощных баз, то есть, кислой капусты и подгнивающего картофеля. В казармах, общежитиях и спортзалах ноздри улавливали один и тот же букет с оттенками зверофермы, кожи и пота. В СССР большие скопления людей всегда пахли плохо. Сказывалась укоренившаяся привычка мыться один раз в неделю целиком, и эпизодически – по частям. На вокзалах, и в поездах, слетах передовиков и демонстрациях вне fresh air общий моральный дух выражался и в духе, исходящем от тел. Исключение составляли только комсомольские конференции и съезды, где ежеминутная готовность потр***ться, диктовала повышенные требования к гигиене.

В квартирах у всех пахло по-разному, как и сейчас, но во время болезни домочадцев: камфарой, (ей лечили уши) скипидаром, (им растирались), и отвратительной мазью Вишневского (для всех остальных случаев). В больницах, конечно же, господствовала хлорка. Она не выжигала глаза, как в уличных туалетах, а входила в консистенцию с хозяйственным мылом, эфиром, анализами и прочим ароматическим добром бесплатной медицины.

Не скажу, что мне ужасно не нравились все запахи СССР. Нет, были те, которые я любил. Когда бабушка отсылала меня в лавку за керосином, чтобы заправить примус (позже керогаз) я с удовольствием отправлялся внутрь каменной будки, где безногий инвалид, орудуя литровым мерником, наливал в мою канистру, изумительно пахнущую и переливающуюся всеми цветами радуги жидкость.

Моя соседка по парте в Ромнах, ее звали Варей, обожала дрожжи. По дороге в школу я угощал ее кусочком, стыренным с родительской кухни, и она, зажмурив глаза, ела эту серую массу, которую пришлось принять к носу и сердцу из-за любви к Варе. Кто знает, какие из растворенных в воздухе веществ проникают в наше сознание и сердце? Почему легкий смрад из детских воспоминаний превращается в аромат спустя многие годы.

Александр Прилипко, журналист. "Обозреватель"

Похожие новости

На чемпионат Украины по велоспорту в Николаев приехало более сотни спортсменов со всей страны
Открытый чемпионат Николаевской области по гребле на байдарсках и каноэ

Воскресенье, 06.03.2022

Закругление верхнее-левое

17:31ЕС выделил €500 млн для гуманитарной помощи беженцам из Украины

17:13Кремль планирует провокации в южных областях Украины с использованием насильственно мобилизованных из ОРДЛО, — МВД

16:35РФ готовит вторую волну наступления, Николаев в числе стратегических городов, – СНБО

16:20«Несмотря на пули над головой и бомбы, которые летели с воздуха»: николаевские железнодорожники спасли от уничтожения много подвижного состава

15:08Оккупанты ударили «Градом» по институту в Харькове, где находится опытная ядерная установка

14:06В Николаеве в результате обстрелов были повреждены газопроводы

13:51«Самое оно, чтобы их загнать»: Ким сообщил, что после вчерашних боев на Николаевщине оккупанты деморализованы

12:48Исходя из показаний пленных, РФ изначально готовилась к циничной и жестокой войне, – президент Украины Зеленский

11:45В Николаеве спасатели ликвидируют последствия обстрела – поступило 77 сигналов о необходимости разминирования

 05.03

20:27В каких странах экстренно отменили все требования и принимают украинцев

13:22«Не перекидывайте ерунду!», - николаевский губернатор призвал бороться с дезинформацией

12:21Украина запускает сайт для иностранцев, которые хотят вступить в Интернациональный легион

11:31В Вознесенском районе высадился вражеский десант

10:59Украинцы отказываются играть по правилам оккупантов, — Зеленский (видео)

10:35В Николаеве за два дня у пьяных водителей конфисковали три автомобиля

10:32«Ночь прошла спокойно, враг собирает войска в районе Галициново и Баштанки», - николаевский губернатор

 04.03

10:22«Мы построим новый флот», - министр обороны о затоплении в Николаеве «Гетьмана Сагайдачного»

09:21Пожар на Запорожской АЭС ликвидирован

 03.03

11:52Зеленский заявил, что каждый украинец, который остался без работы из-за войны, получит помощь в размере 6,5 тысячи гривен

11:32Какие аптеки работают в Николаеве. Адреса

11:01Российских пленных солдат Украина будет отдавать лично их матерям, – Геращенко

10:45Защита Николаева: Ким призвал знакомиться друг с другом и объединяться

10:00В Николаеве погибли 40 человек, город отразил уже две атаки, - Сенкевич

 02.03

14:59В Николаеве начали раздачу гуманитарной помощи тем, кто в ней нуждается

14:53«Сегодня вы, украинцы, – символ несломленности»: Зеленский обратился к украинцам и миру бороться за прекращение войны

14:51Пираты 21-го века: В Черном море российские корабли используют гражданское судно в качестве «живого щита»

14:37Николаевская областная варта продолжает набор мужчин, готовых встать на защиту

14:35В Корабельном районе Николаева поймали мародера и примотали его к столбу

13:33Интернет-провайдер «Дикий Сад» на неопределенное время продлил тариф своим абонентам

13:30«Вы в нашей стране не освободители»: мэр Николаева обратился к русским солдатам (видео)

13:00В Николаеве окончена тревога и сняли комендантский час

 01.03

14:32Европарламент принял заявку Украины на вступление в ЕС

14:31В Баштанке горит магазин мебели

13:34Николаевская ТЭЦ и облтеплоэнерго без перебоев подают тепло в дома горожан

13:17Николаевский глиноземный завод приостановил свою работу

13:04Официально: в Николаевской области полностью запретили продажу алкоголя

12:51Николаевский завод «Зоря»-«Машпроект» изготавливает противотанковые «ежи» (видео)

12:48Полиция Херсонщины и Николаевщины работает бок о бок в усиленном режиме для вашей безопасности, – Шайхет

12:46В Николаеве 25 «маршруток» вышло на улицы города 1 марта

12:43Жителям Николаевской области предлагают по 1000 долларов за сожженную технику оккупанта

10:27Николаевцы, вы невероятны: Руководитель облздрава рассказал, что больницы обеспечены так, как никогда раньше

 28.02

16:22Морпехи и пограничники с острова Змеиный живы

15:29«Новая городская навигация» — в Николаеве разместили борды, адресованные оккупантам

14:43Николаевцев просят хотя бы частично платить облтеплоэнерго за услуги: «Чтобы ваши дома были с теплом»

14:12Города-партнеры Николаева выразили поддержку украинцам

14:10Из Киева и Харькова во Львов назначили дополнительные поезда

13:40ПриватБанк вводит кредитные каникулы по картам физлиц

13:30Если стреляют, поднимайте руки, - николаевский губернатор призвал останавливаться на блокпостах

13:18В Украине освободят осужденных украинских военных для борьбы с российскими оккупантами

13:15Домбровская просит николаевцев, оказавшихся в сложной ситуации с детьми, обращаться в ее приемную

11:58В Николаеве работают 26 аптек: список

10:05В Николаеве нет проблем с подачей воды и тепла, мусор вскоре вывезут

 27.02

12:18Украинцы перевели более 1 миллиарда гривен в помощь армии

12:16Лукашенко признал обстрел Украины из Беларуси

11:53Разбитые окна и снаряды на улицах Николаева после ночного боя (фото, видео)

11:46Общественный транспорт в Николаеве сегодня ходить не будет. Но маршрутки есть

10:41В Николаеве все спокойно, для борьбы с мародерами создают муниципальную стражу

 26.02

15:11«Готовим круговую оборону города, нужна помощь всех желающих», - губернатор Ким

15:07В Николаеве горожане за несколько часов обеспечили БСМП всем необходимым для раненых

14:49Николаев: школы на каникулы, детсады не работают

Архив новостей
Закругление нижнее-левое

Фоторепортажи

Анонсы и реклама


На чемпионат Украины по велоспорту в Николаев приехало более сотни спортсменов со всей страны
Открытый чемпионат Николаевской области по гребле на байдарсках и каноэ